- А во что мы будем играть, детка - cпросила я, наперед согласившись хоть в дочки-матери, хоть в войнушку.
- В жизнь. Мы будем играть в жизнь. Ты умеешь?
- Не уверена, малышка. Научишь меня?
Она кивнула с видом всезнающей первоклашки и потащила меня в детскую. Там, усадив меня между плюшевым медведем и домиком Барби, она стала объяснять мне, взрослой и глупой, правила игры:
- В твоем возрасте уже пора знать, что согласно условиям игры девочки обязаны вырастать, терять невинность, выходить замуж, много работать и зарабатывать на отпуск, заводить куротные романы, рожать детей...
- Постой! Может быть, сварим лучше кашу для медведя? - робко предложила я.
Девочка разочарованно протянула:
- Так я и подозревала, ты ничего не знаешь о жизни! Вы все ничего не знаете о жизни, от того и твердите: "Поиграем лучше в школу, больницу или зоопарк".
Я хотела возразить ей, но лишь подумала про себя: "Детка, как ты права, черт побери!.. Только играем мы, на самом деле, в прятки. Прячемся от самих себя и от окружающих. Зажмуриваем глаза и убеждаем себя в том, что нас не видно, нам ничего не угрожает, мы в домике..."
Малышка тем временем продолжила свое наступление:
- Ты неправильная девочка! Неправильная! Не вышла замуж, не родила бэйби... Чем ты вообще занимаешься? Работаешь целыми днями, а в отпуск не съездишь...
Мне ничего не оставалось, кроме как чистосердечно признаться:
- Да, я не правильная. Да, я не умею играть в жизнь... Умею тратить жизнь, прожигать ее, умею выбрасывать время и деньги на ветер, а вот играть не умею...
Девочка сочувственно посмотрела на меня и вздохнула:
- Ну, что же с тобой делать... Пойдем я тебя кашей накормлю, мама на завтрак приготовила.